Ay, Carmela

Vers 1990, avec la consolidation de la démocratie et la réécriture de l'histoire falsifiée héritée du franquisme, le cinéma espagnol jouissait d'une plus grande liberté dans sa représentation de la guerre. L'accent n'était plus tant mis sur les événements historiques que sur la description des mentalités et des blessures émotionnelles, souvent à travers des récits où l'humour joue un rôle, comme on le voit déjà dans La vachette (1985). Dans le cas de Ay, Carmela il faudrait plutôt parler de tragi-comédie de mœurs ou même de satire grotesque.

D'emblée, le film tire sa force de l'œuvre célèbre de José Sanchís Sinisterra, l’un des rénovateurs du théâtre espagnol de la démocratie, aux côtés de noms tels que José Luis Alonso de Santos, Francisco Nieva, Luis Riaza, Antonio Gala, ou de groupes tels que Els Joglars, Dagoll-Dagom, La Fura dels Baus ou Els Comediants. La pièce présente un ton métathéâtral qui amène à s’interroger sur la valeur du théâtre en tant qu’agent politique ou de mémoire historique. Cela se traduit dans le film dans la séquence culminante, lorsque Paulino est ébloui et que le bruit d'un projecteur transforme la scène théâtrale en un espace cinématographique. De plus, parmi les changements notables par rapport à l'œuvre de Sanchís Sinisterra, le personnage de Gustavete a été ajouté et le récit est ordonné chronologiquement, éliminant le flashback de la mort de Carmela.

Carmela et Paulino, sont des artistes de vaudeville itinérants qui, par erreur, passent du territoire contrôlé par la République à une zone contrôlée par les rebelles. Ils sont contraints d’abandonner leurs hommages à la République et de présenter à la place un spectacle grotesque louant Franco. Cependant, Carmela ne supporte pas le comportement des franquistes, en particulier le traitement des volontaires étrangers capturés et les exécutions, et elle interrompt le spectacle pour dénoncer la situation, mettant ainsi fin à la manipulation subie par les artistes. La fragilité du peuple espagnol face à la guerre et, surtout, au fascisme intolérant se condense dans le modeste théâtre de ces acteurs itinérants. Le personnage rendu muet en raison d'un traumatisme de guerre, ajouté par les scénaristes Rafael Azcona et Carlos Saura, souligne encore davantage la vulnérabilité de ces artistes, qui sont toujours à la merci d’un public potentiellement cruel ; ou impuissants à défendre leurs convictions. 

La pièce de théâtre avait déjà connu un succès important et le film a attiré près d'un million de spectateurs et remporté pas moins de 13 Goyas, les distinctions les plus prestigieuses du cinéma espagnol.

JLSN